ouvir chinês

Tem coisas de que a gente nem se dá conta na mãe da gente.
Hoje, por exemplo, a Internet da loja da minha mãe deu pau. Não funcionava por nada no mundo. Tiramos todos os cabos, reconectamos tudo... e nada. Minha mãe estava desolada, porque falar com minha irmã, que mora no exterior, pelo Skype é um dos pontos altos do dia.
Chamamos o técnico, que prometeu aparecer logo depois do almoço, "lá pelas 13h30". Chegou na loja quase às 17h. Mexeu daqui, fuçou de lá, descobriu que o problema era no modem. A TVA vem amanhã consertar. Problema resolvido. Um sorriso se esboçou no rosto de dona Alice. Esperançosa de que Adauto podia dar um jeito em todos os computadores da casa, ela arriscou: "Você não pode instalar a PPS TV no meu laptop?"
PPS TV é um programa que transmite novelas chinesas (ou japonesas, ou coreanas) no computador. Ela já queria o programa fazia tempo, mas tinha ficado com medo de pedir para um dos três filhos, sempre tão ocupados, instalar no laptop dela, que, de tão velhinho, funciona quase a manivela. Culpa.
"Sinto falta de ouvir chinês. Depois que seu pai morreu, eu nunca mais falei chinês em casa. Na loja eu só falo português. Falo com vocês em português. Assisto a novela em português. Sinto saudade de ouvir chinês, sabe?"
O desabafo me pegou de surpresa. É tão natural vê-la falando português que nunca havia me ocorrido que ouvir chinês era algo que lhe fizesse falta. Com a morte do meu pai ela perdeu também o convívio com a língua materna, familiar, a língua em que ela se emociona. E as duas ausências doem no mesmo lugar.